Jedna z definicji szaleństwa to trwanie przy planie A w obliczu wszystkich dowodów na to, że to nie działa, i unikanie myślenia o planie B. Ale po 30 latach i 26 Konferencjach Stron (COP) Ramowej Konwencji Narodów Zjednoczonych w sprawie Zmian Klimatu z 1992 r. — to właściwie podsumowanie naszego podejścia do zmian klimatu. Każdego roku od 1990 r. dodawaliśmy kolejne dwie cząstki na milion do stężenia dwutlenku węgla w atmosferze (na dziś to 420 cząstek na milion w m3) — i to nawet w latach obostrzeń covidowych 2020 i 2021.

Dlaczego nie ma planu B? Ponieważ jest on w sumie bardziej wymagający. Wymaga kontaktu z faktami. Uznaje, że transformacja świata w przeważającej mierze opartego na węglu (gdzie 80 procent zapotrzebowania na energię jest nadal zaspokajana przez paliwa kopalne) do zera netto do 2050 r. (czyli za 13 lat), będzie dużo kosztować — o czym przekonują się teraz konsumenci energii. Ktoś musi zapłacić. O wiele łatwiej jest atakować firmy, mówić emitentom, żeby posprzątali swoje działania i przyklejać się do drzwi banków i firm naftowych, niż przyznać, że żaden z nich nie produkuje tych rzeczy dla zabawy – to ty i ja jesteśmy ich klientami. Innymi słowy, to ty i ja jesteśmy zanieczyszczającymi. Napisz swój własny dziennik węglowy i zaryzykuj zgadnięcie, ile węgla jest zawarte w twoim śniadaniu, twoich ubraniach, twoich podróżach, twojej pracy i twoich przestojach. Większość tego węgla musi zniknąć.

W międzyczasie zarówno emisje, jak i niszczenie naturalnej zdolności przyrody do absorpcji CO2​, którą natura daje nam za darmo, przebiegają mniej więcej tą samą drogą co od 1990 r. — tak jakby 26 COP nigdy się nie wydarzyło. Amazonka jest teraz emitentem CO2​ netto. Ta ścieżka nadal jest kontynuowana, ponieważ koszty zanieczyszczenia nie są zawarte w cenach, które płacimy ty i ja. Wspomnij o podatku od emisji dwutlenku węgla, granicznym podatku od emisji dwutlenku węgla, aby zająć się całym tym wysokoemisyjnym importem, a politycy przebiegną milę. Wystarczy pomyśleć o rozszerzeniu cen emisji dwutlenku węgla na rolnictwo, ogrzewanie i transport oraz o wzroście kosztów żywności, prądu i podróży, a politycy postąpią odwrotnie: obniżą ceny regionalnego lotnictwa, zamrożą podatek paliwowy, ukłonią się rolniczym lobbystom i wyszukują sposobów na obniżenie cen energii. Oni (i my) chcemy taniej energii, taniej żywności i tanich lotów.

Zrównoważona gospodarka to droga do przyszłości

Naprawdę niewygodna jest prawda taka, że ponieważ my, zanieczyszczający, nie płacimy, żyjemy ponad nasze możliwości środowiskowe. Tanie nie znaczy trwałe. Oszukujemy samych siebie, ponieważ w coraz większym stopniu zanieczyszczenie dotyka nas teraz. I oszukujemy również następne pokolenie, ponieważ jest całkiem pewne, że nie odziedziczy ono zestawu zasobów kapitału naturalnego tak dobrego jak my. Zrównoważona gospodarka to taka, w której wszystkie koszty zanieczyszczeń są internalizowane. Oznacza to, że konsumpcja będzie niższa w miarę wprowadzania dostosowań. Nie oznacza to jednak zatrzymania wzrostu gospodarczego. Wzrost jest napędzany postępem w dziedzinie idei i technologii. Istnieje już róg obfitości postępów: cyfryzacja, sztuczna inteligencja, obliczenia kwantowe, genetyka i nowe materiały. Zrównoważona gospodarka będzie potrzebować tego wszystkiego i jeszcze więcej: potrzebuje zarówno nowych technologii, jak i zanieczyszczających do płacenia.

Czy możemy zażegnać szkody? Czy pokoleniowy egoizm, który nosi nazwę „zjeść ciastko i mieć jednocześnie”, nie zwycięży? Czy odrzucenie „włosiennic” nie piętnuje ekologów i nie zachęci nas do ignorowania rzeczywistości tego, co się naprawdę dzieje? Obecna koncentracja na wzroście gospodarczym opartym na stymulowaniu popytu w stylu keynesowskim, z ujemnymi realnymi stopami procentowymi i luzowaniem ilościowym (drukowaniem pieniędzy) oraz coraz większymi pożyczkami do spłacenia przez następne pokolenie, sugeruje, że wróżby nie są dobre. Ten rodzaj ekonomii jest oczywiście niezrównoważony środowiskowo.

Jednak ignoruje się oczywistą konsekwencję: nie będzie ona trwała. Przy ociepleniu o co najmniej 3 stopnie Celsjusza, utracie znacznej części różnorodności biologicznej i zniknięciu lasów deszczowych wszystkie te nowe pomysły i technologie nie wystarczą, aby powstrzymać koszty środowiskowego pogorszenia sytuacji, które powoduje nasza niezrównoważona konsumpcja. Przywództwo polityczne polega na mówieniu, jak jest, a nie na udawaniu, że wszystko jest bezbolesne. Powrót do ścieżki zrównoważonej konsumpcji byłby bolesny na krótką metę, ale nie na dłuższą metę – i będzie o wiele mniej bolesny niż kontynuacja planu A.

Perspektywy i wezwanie do działania

Zamiast myśleć o zanieczyszczaniu środowiska jak o irytującym swetrze, zdaj sobie sprawę z tego, że wiele rzeczy, które kupujesz, podjudzany przez media marketingowe, tak naprawdę nie czyni cię szczęśliwym. To jedna z lekcji płynących z ograniczeń covidowych. Przyjrzyj się poziomowi złego stanu zdrowia, otyłości i stresu, które stworzyła nasza napędzana popytem gospodarka, i zadaj sobie pytanie, czy rzeczywiście żyjemy w najlepszym z możliwych światów i czy rzeczywiście lepiej nam się wiedzie, nie płacąc za zanieczyszczenia, które powodujemy.

Wyobraź sobie czystsze powietrze, bardziej zielone miejsca w samym sercu miast, plaże i rzeki, które są wystarczająco czyste, aby w nich pływać, jedzenie, które dobrze smakuje i jest dobre dla twojego zdrowia, świat z większą liczbą ptaków, owadów i kwiatów. Byłby to bardziej zielony i ostatecznie bardziej zamożny kraj. I mógłbyś spojrzeć w oczy dzieciom i wnukom. Czy nie warto za to zapłacić?

Po latach nagłówków na temat zanieczyszczenia powietrza, daliśmy się wprowadzić w błąd w kilku kwestiach dotyczących największego na świecie problemu ze zdrowiem środowiskowym. Na przykład, powiedziano nam, że „PM2,5” – cząsteczki zanieczyszczeń stałych o wielkości 2,5 mikrometra lub mniejszej – mogą przedostać się przez nasze płuca do krwiobiegu. Ale w rzeczywistości zdecydowana większość z nich nie może. Powiedziano nam również, że gazy NOx – w tym dwutlenek azotu – są największym zagrożeniem dla zdrowia w miastach. Jednak NOx jest odpowiedzialny za zaledwie 14% zgonów przypisywanych zanieczyszczeniu powietrza w Europie. Największy zabójca nigdy nie pojawia się na pierwszych stronach gazet, nie podlega regulacjom i rzadko się o nim mówi poza niszowymi kręgami naukowymi (pomimo ich największych wysiłków, by zmienić tę narrację): to nanocząsteczki.

PM2,5 może być zbyt mały, aby go zobaczyć, około 30 razy mniejszy niż szerokość ludzkiego włosa. Ale jest on stosunkowo ciężki. PM2,5 to około 2500 nanometrów (nm), podczas gdy nanocząstki mają 100 nm lub mniej. PM2,5 i PM10 (10 000 nm) same w sobie są zabójcami, zwykle powodując choroby płuc i układu oddechowego. Jednak nanocząsteczki mogą dotrzeć do każdego organu w ciele i siać w nim spustoszenie. A ponieważ władze rządowe monitorują masę PM2,5 (milion nanocząstek może nawet nie zarejestrować pomiaru w mikrogramach) – ich raporty nie przedstawiają prawdziwego ryzyka.

Nauka a pomiar nanocząstek

Wiedza, dlaczego powinniśmy martwić się całkowitą liczbą wdychanych cząstek, a nie tylko ich masą, jest znana od jakiegoś czasu. W 2003 roku Surbjit Kaur była młodą badaczką, która ukończyła studia magisterskie na Imperial College w Londynie, kiedy jej przełożony zasugerował jej przyłączenie się do eksperymentu Dapple (rozproszenie zanieczyszczenia powietrza i jego przenikanie do środowiska lokalnego). Kaur zaprojektowała osobiste badanie narażenia z zespołem sześciu ochotników „przebranych za choinki” z różnymi czujnikami zanieczyszczenia powietrza i poprosiła ich, aby codziennie przez cztery tygodnie podróżowali wyznaczoną trasą w centrum Londynu.

Wolontariusze „stanowili połączenie przyjaciół i ludzi z działu” – mówi Kaur, która od tego czasu porzuciła naukę i obecnie pracuje jako konsultant ds. zarządzania. „Ale tak naprawdę nie mogłabym prosić ludzi o zrobienie tego, gdybym sama tego nie robiła”. Dołączyła do nich na poboczu drogi, która otaczała Marylebone Road, główną siedmiopasmową autostradę, gdzie znajdowało się muzeum figur woskowych Madame Tussauds oraz długie kolejki czekające na zewnątrz. „Poszliśmy tam, wiedząc, że zachorujemy z powodu tej ciągłej ekspozycji. Po jakimś czasie zaczęliśmy czuć się dość paskudnie”.

Sprzęt rozwieszony na ochotnikach i wewnątrz plecaków mierzył standardowe zanieczyszczenia powietrza, PM2,5 i CO (tlenek węgla). Ale Kaur dołączyła również zupełnie nowy zestaw, który dopiero co pojawił się na rynku: licznik nanocząstek „P-Trak”. „Musieliśmy uzyskać różnego rodzaju zezwolenia, aby ich używać [w pracach terenowych], ponieważ wyglądały trochę jak liczniki Geigera i były obawy, że opinia publiczna może wpaść w panikę” – śmieje się. Urządzenie mogło zliczać nanocząstki aż do 2 nm (wielokrotnie mniejsze niż ludzka krwinka), zasysając powietrze, rozpylając alkohol na powierzchnię cząstek, aby były widoczne, i indywidualnie zliczając je wiązką laserową. Pod wpływem prac wykonanych na Uniwersytecie Rochester w Nowym Jorku i Narodowym Instytucie Zdrowia Publicznego w Finlandii, Kaur miała przeczucie, że liczenie tych „ultradrobnych cząstek” może dostarczyć interesujących danych. Nie myliła się.

„Spodziewałem się pewnego poziomu zmienności [liczby cząstek stałych]” – mówi – „ale poziom fluktuacji naprawdę mnie zaskoczył… Ilość przejeżdżających samochodów miała bardzo niewielki wpływ na narażenie ludzi na PM2,5. Ale miała ogromny wpływ na ultradrobne cząstki”. Gdy ochotnicy spacerowali po chodnikach, byli narażeni na co najmniej 36 000 cząstek naraz, maksymalnie do 130 000. Kiedy jechali rowerem tą samą trasą (trudną, ale nie niemożliwą, z całym wyposażeniem), maksima i minima wzrosły o kolejne 20 tys. Jednak najwyższe średnie odnotowano w samochodach i autobusach: im bliżej źródła zanieczyszczenia, tym większa jest całkowita liczba nanocząstek. Różnica między chodzeniem po krawężniku drogi a chodzeniem po stronie budynku po tym samym chodniku – zaledwie kilka krótkich kroków – wynosiła średnio 82 000 cząstek w porównaniu z 69 000. Te same odczyty nie wykazały zmian w PM2,5.

Dalsze badania i wpływ na zdrowie

Około 2006 roku, gdy Kaur odchodziła od nauki – jej odkrycia nie miały wpływu na sposób, w jaki władze rządowe mierzyły narażenie na zanieczyszczenie powietrza – pałeczkę przejął doktorant z Uniwersytetu w Cambridge. Prashant Kumar studiował już PM2,5 i PM10 w ramach studiów magisterskich w Indyjskim Instytucie Technologii (IIT) w Delhi. Ale po przybyciu do Anglii na doktorat „w rozmowach z moimi przełożonymi stwierdziliśmy, że niewiele, lub prawie nic, nie zostało zrobione w zakresie zrozumienia [nanocząstek]: ich pomiarów, stężeń w różnych środowiskach. Więc podjąłem ten temat jako wyzwanie”. Jego późniejsza lawina artykułów publikowanych od 2008 roku stała się przełomową pracą nad ekspozycją na nanocząstki i doprowadziła do jego profesury na Uniwersytecie w Surrey.

Chmura miliarda cząstek o wielkości 10 nm ma taką samą masę jak tylko jedna cząstka PM10, ale łączna powierzchnia jest milion razy większa.

„Pierwsze badanie, które przeprowadziłem w 2008 roku, było analizą eksploracyjną” – wspomina Kumar. „Kiedy spaliny wydostają się z pojazdów w postaci gazów, schładzają się w mniejsze [nano]cząsteczki. Następnie zaczynają się gromadzić, tworząc większe cząstki. Z rury wydechowej można uzyskać 106 (milion) cząstek na centymetr sześcienny powietrza. Na drodze 100 000, przy drodze 10 000”. Jego badania wykazały, że aż 90% wszystkich cząstek na ruchliwych drogach to nanocząsteczki poniżej 100 nm. To jest problem dla naszego zdrowia, wyjaśnia Kumar, „ponieważ im mniejsze cząsteczki, tym większa powierzchnia. Większa powierzchnia oznacza większą [potencjalną] toksyczność, ponieważ są one w kontakcie z większą powierzchnią w organizmie”.

Aby to sobie wyobrazić, pomyśl o piłce nożnej kontra piłkach golfowych. Piłka nożna (lub futbol, dla czytelników z Ameryki Północnej) ma obwód 70 cm (28 cali) i powierzchnię około 1500 cm2 (91,5 cal2). Piłka golfowa jest oczywiście znacznie mniejsza, ma obwód około 13 cm (5,2 cala), co daje jej powierzchnię 54 cm2 (3,3 cal2). Objętościowo można zmieścić 156 piłek golfowych w tej samej przestrzeni co piłka nożna, ale łączna powierzchnia wszystkich tych piłek wyniosłaby 8453 cm2 – o 6,9 metra kwadratowego więcej niż piłka nożna. W skali nano różnica ta ulega wzmocnieniu. Chmura składająca się z miliarda cząstek o wielkości 10 nm ma taką samą masę jak tylko jedna cząstka PM10, ale ich łączna powierzchnia jest milion razy większa. A ta powierzchnia pokryta jest toksycznym, niespalonym paliwem ze spalin samochodowych.

Inne badanie profesora Kumara dotyczyło narażenia dzieci pchanych w wózkach na pobocze małego miasteczka. „Okazało się, że podczas oczekiwania na światłach narażenie jest dużo większe, a dzieci są znacznie bardziej narażone w porównaniu z dorosłymi… W niektórych przypadkach było to o 20-30% większe narażenie [na wysokości wózka dziecięcego w porównaniu do wzrostu osoby dorosłej]. Ponieważ ich układ odpornościowy wciąż się rozwija, są bardziej narażeni na wpływ na zdrowie”. Na przykład, badanie zdrowia dzieci w Kalifornii wykazało, że dzieci dorastające w promieniu pół kilometra od ruchliwej drogi cierpią na znaczną utratę pojemności płuc.

Nanocząsteczki w krwiobiegu

Nanocząsteczki mogą również przenikać przez ściany płuc i do krwiobiegu w sposób, którego większe cząsteczki PM2,5 nie mogą. Gdy już dostaną się do krwiobiegu, powodują takie same uszkodzenia zapalne, jakie wyrządzają w płucach, z wyjątkiem tego, że teraz mogą dotrzeć do każdego organu lub tętnicy w ciele. Do niedawna nie było wiadomo, jaki rozmiar cząsteczki może się przedostać, a która utknęła w płucach lub górnych drogach oddechowych.

Najpierw zespół z Edynburga zmusił myszy do wdychania nanocząstek złota; następnie przyszła kolej na ochotników.

Ten ostatni element układanki został umieszczony na miejscu przez zespół kierowany przez profesora Davida Newby’ego z Uniwersytetu w Edynburgu w 2017 r. Dr Jen Raftis, która była częścią zespołu badawczego, mówi: „Były różne pomysły na to, jak możemy pokazać te nanocząsteczki [we krwi], różne techniki obrazowania. Ale żadna technika obrazowania nie ma takiej rozdzielczości. Dlatego zdecydowaliśmy się użyć złota”. Maszyna pożyczona z Holandii wykorzystywała elektrody do rozpraszania złota na nanocząstki o wielkości do 2 nm. Najpierw zespół z Edynburga zmusił myszy do wdychania nanocząstek złota; następnie przyszła kolej na ochotników.

„Użyliśmy złota, ponieważ wiemy, że jest naprawdę bezpieczne” – uspokajająco wyjaśnia Raftis. „Jest stosowane klinicznie, ponieważ jest obojętne, nie reaguje na rzeczy ani nie powoduje stresu oksydacyjnego w organizmie”. Jest również łatwy do wykrycia, w przeciwieństwie do cząstek węgla, które są skutecznie kamuflowane w naszych ciałach opartych na węglu. Ochotnicy oddali próbki krwi i moczu 15 minut i 24 godziny po inhalacji cząstek. Zespół odkrył, że złoto było obecne w ich próbkach. Zespół odkrył punkt odcięcia 30 nm; wszystko poniżej tej wartości można było znaleźć pływające w krwiobiegu, ale wszystko powyżej nie przedostało się przez płuca. „Oczywiście na ludziach nie mogliśmy wykonać biopsji, ale na myszach, które to zrobiliśmy” – mówi Raftis. „Odkryliśmy, że największe nagromadzenie [cząstek] jest głównie w płucach, ale w następnej kolejności w wątrobie, ponieważ krew przepływa najpierw przez wątrobę… wielkość porów w nerkach wynosi 5 nm, więc nic większego by nie przeszło przez nerkę… Mogą również gromadzić się w innych częściach ciała, ponieważ rozmiary porów w całym ciele są różne”. Trzy miesiące później w moczu ochotników nadal było złoto.

Nanocząsteczki a choroby serca i udary

Następnie David Newby, finansowany przez British Heart Foundation, poszedł dalej. Ponownie wysunięto teorię – ale nie udowodniono – że gromadzenie się nanocząsteczek w tętnicach może prowadzić do udarów i chorób serca. Podszedł do pacjentów szpitalnych, którzy mieli przejść operację usunięcia złogów tłuszczu (zwanych „płytkami”) z tętnic. Gdyby wdychali nanocząsteczki złota, czy można je było znaleźć na płytce nazębnej usuniętej podczas operacji dzień później?

„Tak, znaleźliśmy złoto na tablicy” – mówi Raftis, wciąż podekscytowany znaleziskiem. „Było to wskazówką, że cząsteczki zanieczyszczeń powietrza o takiej wielkości i strukturze mogą dostać się do płytki nazębnej w ciągu 24 godzin od ich wdychania. To dość duże ryzyko dla pacjentów z chorobami serca… ponieważ zanieczyszczenie powietrza jest narażeniem na całe życie. Właśnie przeprowadziliśmy jednorazowy eksperyment, ale dzieje się to każdego dnia”. Pomyśl o tablicy jako miejscu wypadku samochodowego, a arterii jako o drodze; nanocząsteczki to więcej samochodów gromadzących się za nimi, powodujących większą blokadę. Nanocząsteczki mogą być również przyczyną katastrofy, powodując zapalenie tętnicy toksycznymi chemikaliami przyklejonymi do ich powierzchni (poprzednik Newby’ego, profesor Ken Donaldson, zwrócił uwagę na toksyczność nanocząstek w latach 90. XX wieku).

Badanie Global Burden of Diseases szacuje, że zanieczyszczenie powietrza może być przyczyną 21% wszystkich zgonów z powodu udaru i 24% zgonów z powodu choroby niedokrwiennej serca. Opary uliczne od dawna uważano za dymiący pistolet, ale kula okazała się nieuchwytna. Obecnie wielu uważa, że kula to nanocząsteczki.

Regulacje i pomiary

Niski odczyt PM2,5 na rządowej stronie internetowej lub w aplikacji na telefon komórkowy może zatem dawać fałszywe wrażenie czystego powietrza, gdy w rzeczywistości wiruje ono z cząstkami dostającymi się do naszych tętnic. W większości krajów, w tym w USA i UE, obowiązują ograniczenia prawne dotyczące najbardziej szkodliwych zanieczyszczeń powietrza, w tym PM2,5, NOx, tlenku węgla i dwutlenku siarki. Ale nie istnieją podobne ograniczenia regulacyjne dla nanocząstek. Typowym zarzutem jest to, że „PM2,5 obejmuje wszystko do 1 nm”, co z technicznego punktu widzenia tak jest, ale jak widzieliśmy, dosłownie miliony nanocząstek nadal dają niski odczyt PM2,5.

W raporcie z 2018 r. dotyczącym ultradrobnych cząstek poniżej 100 nm dla brytyjskiego Departamentu Środowiska, Żywności i Spraw Wiejskich (Defra) stwierdzono, że „obecnie nie ma pułapów emisji ani celów redukcji emisji określonych dla [nanocząstek]… nie ma wytycznych ani wspólnych źródeł współczynników emisji [nanocząstek], aby umożliwić opracowanie inwentaryzacji”. Jedyne istniejące rozporządzenie, test emisji spalin Euro 6, zawiera limit liczby cząstek stałych i środki do 23 nm. Ale to oznacza, jak mówi raport Defra, „ponad 30% [nanocząstek] w środowiskach miejskich może nie zostać uwzględnionych” i obejmuje tylko ułamek tych poniżej progu 30 nm zidentyfikowanego przez badanie złota w Edynburgu.

Rozwiązania i świadomość

Być może jedyną dobrą wiadomością jest to, że chociaż liczba cząstek nie koreluje dobrze z pomiarami masy cząstek (PM2,5), ma tendencję do korelacji z odczytami NOx. Podobnie jak nanocząstki, NO2 znajduje się najbliżej źródła, a następnie szybko się rozprasza. NO2 reaguje nawet z innymi gazami w powietrzu, tworząc niektóre nanocząsteczki. Zatem walka z NO2 może często działać jako wskaźnik zastępczy w celu zmniejszenia liczby nanocząstek. „Są dobrze skorelowane” – mówi Kumar – „ponieważ pochodzą z tego samego źródła”.

Rozwiązanie dla NOx i nanocząstek jest również takie samo: zastąpienie spalania elektryfikacją. Samochody elektryczne nadal wyrzucają kurz drogowy, ale nie emitują żadnych nanocząsteczek pochodzących ze spalania ani NOx; i chociaż do poboru energii elektrycznej potrzebne są elektrownie, spędzamy znacznie więcej czasu stojąc przy drogach niż stojąc przy kominach elektrowni (chociaż jest to tym bardziej powód, aby szybko przejść na 100% energii odnawialnej). Prawdziwie bezemisyjny transport, taki jak chodzenie pieszo i jazda na rowerze, jest jeszcze lepszy. Im szybciej możemy dokonać tej zmiany, tym więcej istnień zostanie uratowanych. W międzyczasie musimy również zmniejszyć nasze narażenie poprzez fizyczne oddzielenie ludzi od ruchu spalinowego poprzez wydzielone ścieżki rowerowe i zielone bariery – drzewa, żywopłoty i pnącza – pomiędzy chodnikami i drogami.

Przestałem palić świece w moim domu. Nie używam ani nie mam w domu palnika na drewno, mimo że je lubię… Zawsze mam włączony wyciąg, kiedy gotuję jedzenie.

— Jen Raftis

Kaur wciąż odkrywa, że jej własne nawyki wpływają na jej badania nad nanocząsteczkami, ponad dekadę później. „Moi przyjaciele uważają to za zabawne, że przytulam się do budynku, kiedy idę chodnikiem!” – ona się śmieje. „Gdzie tylko jest to możliwe, przecinam park lub jeżdżę bocznymi drogami”. W Edynburgu Raftis idzie o krok dalej. „Przestałem palić świece w moim domu. Nie używam ani nie mam w domu palnika na drewno, mimo że je lubię… Zawsze mam włączony wyciąg, kiedy gotuję jedzenie. Nie chodzę na biegi po drogach, zawsze biegam w parku. Nie prowadzę i nie sądzę, żebym świadomie mógł to zrobić, gdyby nie był to samochód elektryczny”. Ona jeździ na rowerze, pomimo bliskości dużej liczby cząstek stałych, ponieważ „nawet jeśli jeździsz na rowerze w dużym ruchu, narażenie na zanieczyszczenie powietrza kompensujesz ćwiczeniami”.

Pytam ją, czy przepisy i polityka w zakresie emisji powinny bardziej skupiać się na narażeniu na nanocząstki. Mówi mi, że nie jest politykiem, ale szybko dodaje: „Po prostu nie wiem, dlaczego tego nie robią. Mam na myśli, że czujesz, że badasz, badasz i produkujesz dane i nic się z tym nie robi, tylko frazesy. Czuję, że musi to iść wraz z technologią. PM2,5 jest [tylko] tym, co mierzą monitory”.

W tym samym mieście nasze codzienne narażenie na zanieczyszczenie powietrza może się znacznie różnić w zależności od osoby, środka transportu i tras, którymi jeździmy. Większość miast lub krajów mierzy to za pomocą kilku stacjonarnych stacji monitorujących, które mogą badać powietrze tylko bezpośrednio obok nich. Nie spędzamy jednak życia stojąc w miejscu. „Wciąż uważam to za fascynujące” – mówi Kaur, zwracając się do mnie ze swoich biur przy Tamizie z widokiem na biuro burmistrza Londynu. „Jeśli wprowadzasz politykę dotyczącą zanieczyszczenia powietrza mającą na celu dobrostan ludzi i opierasz te wytyczne na danych, które nie są istotne, czy naprawdę pomagasz ludziom, czy faktycznie przeszkadzasz?”

Katastrofy, takie jak koronawirus, są zbyt przewidywalne. Co sprawia, że nie robimy nic w obliczu niebezpieczeństwa?

Nie można powiedzieć, że nikt tego nie przewidział. Przez lata ludzie ostrzegali, że Nowy Orlean jest bezbronny. „Houston Chronicle” donosił, że 250 000 ludzi utknęłoby na mieliźnie, gdyby uderzył poważny huragan, a nisko położone miasto znalazłoby się 20 stóp pod wodą. „New Orleans Times-Picayune” zwrócił uwagę na nieadekwatność wałów przeciwpowodziowych. W 2004 roku „National Geographic” obrazowo opisał scenariusz, w którym utonęło 50 000 osób. Czerwony Krzyż obawiał się podobnej liczby ofiar śmiertelnych. Nawet FEMA (Federalna Agencja Zarządzania Kryzysowego) była czujna: w 2001 roku stwierdziła, że poważny huragan uderzający w Nowy Orlean był jedną z trzech najbardziej prawdopodobnych katastrof, w obliczu których staną Stany Zjednoczone.

Teraz scenariusz katastrofy stawał się rzeczywistością. Huragan o prędkości 140 mil na godzinę zmierzał bezpośrednio w kierunku miasta. Ponad milion mieszkańców zostało ostrzeżonych przed ewakuacją. „USA Today” ostrzegło przed „nowoczesną Atlantydą”, wyjaśniając, że huragan „może zalać Nowy Orlean nawet 20 stopami brudnej, zanieczyszczonej chemicznie wody”. Burmistrz miasta Ray Nagin błagał ludzi, by uciekli. Nie chciał wprowadzić obowiązkowej ewakuacji, ponieważ ponad 100 000 ludzi nie miało samochodów i nie było możliwości wyjazdu. W każdym razie drogi na zewnątrz były zakorkowane. Tysiące przybyłych delegatów na konferencję utknęło w martwym punkcie; lotnisko zostało zamknięte.

Nie było schronień awaryjnych. Nagin rozważał wykorzystanie lokalnego stadionu, Louisiana Superdome, jako tymczasowego schronienia – ale Superdome niekoniecznie był odporny na huragany, a Nagin został ostrzeżony, że nie jest przystosowany do tego, by służyć jako schron. Ale potem burza ustąpiła. Był wrzesień 2004 roku i Nowy Orlean został oszczędzony. Huragan Ivan dał miastu i narodowi wyraźne ostrzeżenie. Pokazał potrzebę pilnego przygotowania się na kilkunastu różnych frontach do kolejnego huraganu.

„Na początku 2005 roku funkcjonariusze służb ratunkowych nie mieli złudzeń co do zagrożeń, przed którymi stał Nowy Orlean” – wyjaśniają Howard Kunreuther i Robert Meyer w swojej książce „The Ostrich Paradox”. Jednak władze nie działały szybko lub zdecydowanie. Jedenaście miesięcy później huragan Katrina utopił miasto – i setki jego mieszkańców. Zgodnie z przewidywaniami obywatele nie mogli lub nie chcieli wyjechać; tamy zostały naruszone w ponad 50 miejscach; Superdome było nieodpowiednim schronieniem. Z pewnością, mając tak wyraźne ostrzeżenie, Nowy Orlean powinien był być lepiej przygotowany do wytrzymania huraganu Katrina? Łatwo to powiedzieć.

Przewidywalne niespodzianki: lekcja pandemii

Kiedy nowy koronawirus ogarnia świat, zabijając codziennie tysiące ludzi, zdajemy sobie sprawę, że Nowy Orlean nie jest jedynym miejscem, które nie przygotowało się na przewidywalną katastrofę. W 2003 r. „Harvard Business Review” opublikował artykuł zatytułowany „Przewidywalne niespodzianki: katastrofy, które trzeba było zobaczyć”. Autorzy, Max Bazerman i Michael Watkins, profesorowie szkół biznesu, napisali książkę pod tym samym tytułem. Bazerman i Watkins argumentowali, że chociaż świat jest nieprzewidywalnym miejscem, nieprzewidywalność często nie jest problemem. Problem polega na tym, że w obliczu wyraźnych zagrożeń nadal nie podejmujemy działań.

Dla Watkinsa pandemia koronawirusa jest największą przewidywalną niespodzianką. „To nie jest tak, że jest to jakaś nowa kwestia” – mówi, zanim przesłał notatki do ćwiczenia reagowania na pandemię, które przeprowadził na Uniwersytecie Harvarda. To niesamowicie prorocze: brak masek; walka o dystans społeczny; liderzy uczelni zapadający na chorobę. Data na dokumencie to 12 października 2002 r. O pandemiach myśleliśmy od dawna.

Inne ostrzeżenia były bardziej widoczne. W 2015 roku Bill Gates wygłosił przemówienie TED zatytułowane „Następna epidemia? Nie jesteśmy gotowi”; Do końca 2019 roku obejrzało je 2,5 miliona ludzi. W 2018 roku dziennikarz naukowy Ed Yong napisał w „The Atlantic” artykuł zatytułowany „Następna plaga nadchodzi. Czy Ameryka jest gotowa?” Teraz znamy odpowiedź i nie tylko Amerykanie byli nieprzygotowani.

Urzędnicy również podnosili alarm. Światowa Organizacja Zdrowia (WHO) i Bank Światowy zwołały Globalną Radę ds. Monitorowania Gotowości (GPMB), której przewodniczyli Elhadj As Sy z Czerwonego Krzyża i Gro Harlem Brundtland, była dyrektor WHO. GPMB opublikowała w październiku raport ostrzegający przed „cyklem paniki i zaniedbań” i wzywający do lepszego przygotowania do „radzenia sobie z opadem silnie działającego patogenu układu oddechowego”. Stwierdzono, że pandemia „podobna do skali i zjadliwości tej z 1918 r. kosztowałaby współczesną gospodarkę 3 biliony dolarów”.

Oprócz tych autorytatywnych ostrzeżeń pojawiły się bliskie porażki, bezpośrednie analogie do huraganu Ivan: Sars w 2003 roku; dwie groźne epidemie grypy, H5N1 w 2006 r. i H1N1 w 2009 r.; Ebola w 2013 roku; i Mers w 2015 roku. Każda śmiertelna epidemia wywołała krótki i uzasadniony alarm, po którym nastąpiło zbiorowe wzruszenie ramionami.

Bariery psychologiczne w przygotowaniu

Zrozumiałe jest, że mamy zbyt mało lekarzy, pielęgniarek i łóżek szpitalnych, aby poradzić sobie z pandemią: rezerwowi lekarze są drodzy. Nie jest jasne, dlaczego mamy tak mało masek, jesteśmy tak nieprzygotowani do przeprowadzania szeroko zakrojonych testów i nie zrobiliśmy więcej, aby opracować szczepionki na koronawirusa po epidemii Sars w 2003 r., która obejmowała szczep związany z obecną epidemią. (Nastąpił gwałtowny wzrost aktywności, ale zainteresowanie zmalało po 2004 r.). Ostrzegali nas zarówno eksperci, jak i rzeczywistość. Jednak na większości frontów wciąż byliśmy nieprzygotowani. Dlaczego?

Rozmyślna ślepota nie ogranicza się do osób u władzy. Reszta z nas powinna przyznać, że my również staraliśmy się zrozumieć, co się dzieje, tak szybko, jak powinniśmy. Włączam siebie. W połowie lutego przeprowadziłam wywiad z epidemiologiem, dr Nathalie MacDermott z King’s College London, która powiedziała, że prawdopodobnie niemożliwe byłoby powstrzymanie nowego koronawirusa, w którym to przypadku może on zarazić ponad połowę światowej populacji. Jej najlepsze przypuszczenie co do śmiertelności w tamtym czasie było nieco poniżej jednego procenta. Skinąłem głową, uwierzyłem jej, policzyłem sobie w głowie – 50 milionów zabitych – i zająłem się swoimi sprawami. Nie sprzedałem swoich akcji. Nie kupiłem masek. Nawet nie zaopatrzyłem się w spaghetti. Krok między rozpoznaniem problemu a podjęciem działań był po prostu zbyt duży. Również transmisja mojego wywiadu radiowego z MacDermottem w BBC nie wydawała się zbytnio pobudzać do planowania katastrofy.

Psychologowie opisują tę bezczynność w obliczu niebezpieczeństwa jako normalne nastawienie lub negatywną panikę. W obliczu katastrofy, od zniszczenia Pompejów w 79 r. po ataki na World Trade Center z 11 września 2001 r., ludzie często nie spieszyli się z rozpoznaniem niebezpieczeństwa i nie mieli pojęcia, jak zareagować. Więc nic nie robią, dopóki nie jest za późno.

Częścią problemu może być po prostu to, że otrzymujemy wskazówki od innych. W słynnym eksperymencie przeprowadzonym pod koniec lat sześćdziesiątych XX wieku psychologowie Bibb Latané i John Darley wpompowali dym do pomieszczenia, w którym badani wypełniali kwestionariusz. Kiedy badany siedział sam, miał tendencję do zauważania dymu i spokojnie wychodził, aby to zgłosić. Gdy badani byli w grupie trzyosobowej, byli znacznie mniej skłonni do reakcji: każda osoba pozostawała bierna, uspokajana biernością pozostałych.

Chociaż świat jest nieprzewidywalnym miejscem, nieprzewidywalność często nie jest problemem. Problem polega na tym, że w obliczu wyraźnych zagrożeń nadal nie podejmujemy działań.

Wraz z rozprzestrzenianiem się nowego koronawirusa sygnały społeczne wpływały na nasze zachowanie w podobny sposób. Dramatyczne raporty z Chin wywarły niewielki wpływ, nawet gdy stało się jasne, że wirus rozprzestrzenił się na cały świat. Mogliśmy zobaczyć metaforyczny dym wydobywający się z szybu wentylacyjnego, a mimo to nasi współobywatele zachowywali się tak, jakby nic się nie stało: bez gromadzenia zapasów, bez dystansowania się, bez powitań w Wuhan. Potem, kiedy w końcu nadeszły sygnały społeczne, wszyscy od razu zmieniliśmy swoje zachowanie. W tym momencie nie znaleziono ani jednej rolki papieru toaletowego.

Normalność i instynkt stadny to nie jedyne poznawcze skróty, które prowadzą nas na manowce. Innym jest nastawienie optymistyczne. Psychologowie od pół wieku wiedzą, że ludzie mają tendencję do nieuzasadnionego optymizmu co do swoich szans bycia ofiarą przestępstwa, wypadku samochodowego lub choroby, ale w 1980 roku psycholog Neil Weinstein zaostrzył to pytanie. Czy był to ogólny optymizm, poczucie, że złe rzeczy rzadko się komukolwiek przytrafiają? A może był to bardziej egoistyczny optymizm: poczucie, że podczas gdy złe rzeczy się zdarzają, to mi się nie przytrafiają. Weinstein poprosił ponad 250 uczniów o porównanie się z innymi studentami. Poproszono ich, aby zastanowili się nad przyjemnymi perspektywami, takimi jak dobra praca lub długie życie, oraz realnym ryzykiem, takim jak wczesny zawał serca lub choroba weneryczna. Uczniowie w przeważającej mierze czuli, że może im się przydarzyć coś dobrego, podczas gdy ich rówieśników czekają nieprzyjemne losy.

Badania Roberta Meyera, przedstawione w „The Ostrich Paradox”, pokazują ten efekt w akcji, gdy w 2012 r. nadciągał huragan Sandy. Odkrył, że mieszkańcy wybrzeża byli dobrze świadomi zagrożeń związanych z burzą; spodziewali się jeszcze większych szkód niż zawodowi meteorolodzy. Ale byli zrelaksowani, pewni, że to inni ludzie będą cierpieć. Chociaż zdaję sobie sprawę, że niektórzy ludzie mają paranoję na punkcie złapania Covid-19, widzę w sobie egoistyczny optymizm. Chociaż wiem, że miliony ludzi w Wielkiej Brytanii zapadną na tę chorobę, mój instynkt, wbrew wszelkiej logice, jest taki, że nie będę jednym z nich.

Meyer zwraca uwagę, że taki egoistyczny optymizm jest szczególnie szkodliwy w przypadku choroby zakaźnej. Świat pełen ludzi o tym samym instynkcie to świat pełen wektorów chorób. Podejmuję środki ostrożności częściowo z powodu presji społecznej, a częściowo dlatego, że intelektualnie wiem, że są one konieczne. Ale mój instynkt przetrwania po prostu nie działa, ponieważ po prostu nie czuję, że stawką jest moje przetrwanie. Fakt, że epidemia rozpoczęła się w Chinach, wśród etnicznie Azjatów, mógł tylko pogłębić poczucie nietykalności osobistej na Zachodzie. Jak powiedział epidemiolog Neil Ferguson „FT”: „To, co wydarzyło się w Chinach, było bardzo odległe i potrzeba pewnego rodzaju osoby, aby wziąć pod uwagę, że może się to rzeczywiście wydarzyć tutaj”. Wirus zaczął wydawać się Europejczykom realny dopiero wtedy, gdy Europejczycy cierpieli. Logicznie rzecz biorąc, zawsze było jasne, że choroba może dotknąć ludzi z klasy średniej, którzy lubią wakacje na nartach we Włoszech; emocjonalnie wydawało się, że nie byliśmy w stanie pojąć tego faktu, dopóki nie było za późno.

Czwarty problem, na który zwrócił uwagę współautor Meyera, Howard Kunreuther, to coś, co możemy nazwać wykładniczą krótkowzrocznością. Uważamy, że wykładniczy wzrost jest sprzeczny z intuicją do tego stopnia, że jest zaskakujący – zwykle myślimy o nim jako o skrócie „szybko”. Epidemia, która podwaja się co trzy dni, zmieni jeden przypadek w tysiąc w ciągu miesiąca i w milion w ciągu dwóch miesięcy, jeśli wzrost nie zwolni. Chwała Donalda Trumpa z 9 marca, że w Stanach Zjednoczonych zginęły tylko 22 osoby, została źle oceniona w świetle tego, co wiemy o wykładniczym wzroście, ale nie jest on jedyną osobą, której nie udało się zrozumieć tego punktu. W 1975 roku psychologowie William Wagenaar i Sabato Sagaria odkryli, że gdy poproszono ich o prognozowanie procesu wykładniczego, ludzie często niedoszacowywali dziesięciokrotnie. Proces w tym badaniu był znacznie wolniejszy niż ta epidemia, podwajając się w ciągu 10 miesięcy, a nie kilku dni. Nic dziwnego, że przytłaczają nas wydarzenia.

Wreszcie istnieje nasza pozornie nieograniczona zdolność do myślenia życzeniowego. W złożonym świecie otaczają nas sprzeczne wskazówki i różne opinie. Możemy wykorzystać wszystko, co się stanie, aby poprzeć wnioski, do których chcemy dojść – niezależnie od tego, czy wirus jest rozprzestrzeniany przez sieci 5G, jest to mistyfikacja wymyślona przez „Demów”, czy też nie jest gorsza od grypy.

Zarówno Robert Meyer, jak i Michael Watkins dokonali spostrzeżenia, które mnie zaskoczyło: poprzednie zdarzenia, takie jak Sars czy huragan Ivan, niekoniecznie pomagają obywatelom w przygotowaniu się. Zbyt łatwo jest nam wyciągnąć niewłaściwą lekcję, a mianowicie, że władze mają to pod kontrolą. Wcześniej było dobrze i tym razem będzie dobrze. Dlatego właśnie ty i ja nie spodziewaliśmy się tego nadejścia: nie mogliśmy pojąć skali zagrożenia; wzięliśmy od siebie nawzajem zadowolenie z siebie, zamiast przetrawiać logikę raportów z Chin i Włoch; zachowywaliśmy słoneczny optymizm, że bez względu na to, jak źle się potoczą, osobiście unikniemy krzywdy; nie mogliśmy pojąć, co naprawdę oznacza gwałtownie narastająca epidemia; a nasze pobożne życzenia popychały nas do szukania powodów, aby ignorować niebezpieczeństwo.

Odpowiedzialność przywódców i systemów

Jednak prawdziwa porażka z pewnością leży po stronie naszych przywódców. Jesteśmy pokornymi ludźmi, zajmującymi się własnymi sprawami; ich interesem powinna być troska o nasz dobrobyt, za radą ekspertów. Trudno oczekiwać, abyśmy przeczytali październikowy raport Rady ds. Monitorowania Gotowości Globalnej Gro Harlem Brundtland, a gdybyśmy to zrobili, nie jest jasne, jakie działania naprawdę moglibyśmy podjąć. Z pewnością każdy rząd powinien mieć kogoś, kto zwraca uwagę na takie rzeczy?

Margaret Heffernan, autorka „Uncharted”, ostrzega, że te same błędy psychiczne, które zaślepiają nas na pewne zagrożenia, mogą zrobić to samo z naszymi przywódcami. „Spotykamy się z ludźmi takimi jak my i jeśli nie są zdenerwowani, to nie jesteśmy zdenerwowani” – mówi. „Gro Harlem Brundtland mieszka w globalnej placówce służby zdrowia, więc ją to obchodzi. Większość polityków tego nie robi”. Chociaż politycy mają dostęp do najlepszych porad, mogą nie czuć się zobowiązani do poważnego traktowania ekspertów. W końcu potężni ludzie czują się chronieni przed wieloma codziennymi troskami.

Heffernan twierdzi, że to poczucie dystansu między potężnymi a problemem ukształtowało okropną reakcję na huragan Katrina. E-maile, które wyciekły, pokazują odpowiedź Michaela Browna, ówczesnego dyrektora FEMA. Jeden z podwładnych napisał: „Proszę pana, wiem, że pan wie, że sytuacja jest krytyczna. Oto kilka rzeczy, których możesz nie wiedzieć. Hotele wyrzucają ludzi, tysiące gromadzą się na ulicach bez jedzenia i wody… umierający pacjenci w namiocie DMAT są transportowani medycznie. Szacuje się, że wielu umrze w ciągu kilku godzin…”. Odpowiedź Browna w całości brzmiała: „Dzięki za informację. Czy jest coś konkretnego, co muszę zrobić lub poprawić?”. To poczucie dystansu i osobistej bezkarności w najczystszej postaci.

Czasem oczywiście poczucie nietykalności jest iluzją: na początku marca brytyjski premier Boris Johnson jowialnie oświadczył, że ludzie byliby „zadowoleni”, gdyby uścisnął dłoń wszystkim w szpitalu obsługującym pacjentów z koronawirusem, i zapraszał ludzi do podejmowania własnych decyzji w takich sprawach. To było haniebnie nieodpowiedzialne, ale też wiele mówiło o jego niewłaściwej intuicji, że nie może stać się krzywda. W ciągu kilku tygodni historia Johnsona stała się klasyczną tragedią, bohatera przygnębionego przez swoje własne ponadprzeciętne cechy.

Wyzwania w przygotowaniu na nieprzewidywalne

Powinniśmy przyznać, że nawet dające się przewidzieć problemy mogą być z natury trudne do przygotowania. Na przykład pandemia jest przewidywalna tylko w ogólnym zarysie. Szczegóły są niepoznawalne. „Jaka choroba? Kiedy? Gdzie?” mówi Heffernan. „To jest z natury nieprzewidywalne”. Na przykład Wielka Brytania przeprowadziła ćwiczenie planowania pandemii w październiku 2016 r., nazwane „Ćwiczenie Cygnus”. Ta przezorność jest godna podziwu, ale podkreśla również problem: Cygnus postulował pandemię grypy, być może szczep wirusa H1N1, który zabił dziesiątki tysięcy w 2009 roku i wiele milionów w 1918 roku. Covid-19 jest natomiast powodowany przez koronawirusa, krewnego szczepu Sars-Cov z epidemii w 2003 roku. Niektóre konsekwencje są takie same: powinniśmy gromadzić środki ochrony osobistej. Niektóre, na przykład zagrożenie grypą dla małych dzieci, są inne. W każdym razie wydaje się, że konsekwencje te zostały zasadniczo zignorowane.

„Dowiedzieliśmy się, co może pomóc, ale niekoniecznie wdrożyliśmy te lekcje” – napisał w marcu profesor Ian Boyd w „Nature”. Boyd był wówczas starszym doradcą naukowym rządu Wielkiej Brytanii. „W wielu sektorach rządowych ocena była taka, że powstały lek [pod względem polityki] był tak silny, że zostałby wypluty”. Pełne przygotowanie wymagałoby odciągnięcia ogromnych kwot od codziennych wymagań systemu medycznego, który już walczył z zaspokojeniem potrzeb narodu. Przed rozpoczęciem kryzysu w brytyjskiej służbie zdrowia brakowało personelu, wydaje się, że dysponowała żałośnie niewystarczającymi zapasami sprzętu ochronnego dla lekarzy i pielęgniarek i od dawna realizuje strategię minimalizowania wykorzystania łóżek szpitalnych.

To właśnie dążenie do wydajności ponad wszystko – w NHS i ogólnie w nowoczesnych organizacjach – czyni nas bezbronnymi. Kryzys finansowy nauczył nas, że banki potrzebują znacznie większych buforów, ale niewiele z nich przeniosło lekcję na inne instytucje, takie jak szpitale.

Kryzys finansowy nauczył nas, że banki potrzebują znacznie większych buforów, ale niewiele osób przeniosło lekcję do innych instytucji, np. szpitali.

„W dobry dzień wykorzystanie 100% łóżek do intensywnej terapii wygląda wydajnie. Dzień wybuchu pandemii to dzień, w którym zdajesz sobie sprawę z szaleństwa wydajności. Musisz mieć margines” – mówi Heffernan. Te marże są jednak trudne do utrzymania. W 2006 roku Arnold Schwarzenegger – ówczesny gubernator Kalifornii – ogłosił zainwestowanie setek milionów dolarów w środki medyczne i mobilne szpitale w celu zwalczania trzęsień ziemi, pożarów, a zwłaszcza pandemii. Według „Los Angeles Times” zespoły ratunkowe miałyby dostęp do zapasów obejmujących „50 milionów maseczek N95, 2400 przenośnych respiratorów i zestawy do ustawienia 21 000 dodatkowych łóżek dla pacjentów, gdziekolwiek są potrzebne”. To było imponujące. Ale po brutalnej recesji następca Schwarzeneggera, Jerry Brown, odciął fundusze na program i nigdzie nie ma zapasów.

Brown nie jest jedyną osobą, która szuka czegoś do cięcia, gdy fundusze są ograniczone. Menedżerowie na całym świecie od dawna są promowani za ich zdolność do krótkoterminowego oszczędzania pieniędzy. Rozmawiałem z moim przyjacielem, starszym konsultantem NHS, który zaraził się Covid-19, kiedy zajmował się swoimi pacjentami. Wracając do siebie w izolacji, wspominał dni, w których kazano mu znaleźć cięcia od 5 do 10 procent – oraz fakt, że jego szpital nie zapewniał już kawy na spotkania personelu, co było ćwiczeniem oszczędzającym koszty. Wygląda na to, że jest to notatka z innej epoki – ale to było zaledwie kilka tygodni temu. Gdy w Wielkiej Brytanii wprowadzano środki oszczędnościowe, Włosi zaczęli umierać.

Jak dotąd pandemia dała nam kilka łatwych wyborów. Nie ma też wielu łatwych odpowiedzi na ogólny problem przygotowania się na przewidywalne katastrofy. Zbyt kuszące jest spojrzenie na sytuacje, w których prawie wypadło, jak huragan Ivan czy Sars i wyciągnięcie wniosku, że skoro najgorsze nie wydarzyło się wtedy, najgorsze nie wydarzy się w przyszłości. Kusi również walka z ostatnią wojną: po kryzysie finansowym zgromadziliśmy rezerwy w bankowości, ale nie zwracaliśmy uwagi na rezerwy w zakresie zdrowia, produkcji szczepionek i opieki społecznej.

Lekcje na przyszłość

Gotowość jest możliwa. Margaret Heffernan wskazuje na Singapur, mały kraj z doświadczeniem Sars na pierwszej linii frontu, doskonale zdający sobie sprawę z jego geograficznej słabości. „Jednostka foresightu w Singapurze jest najlepsza, jaką kiedykolwiek spotkałem” – mówi. „Są poważni ludzie, którzy pracują nad bardzo poważnymi scenariuszami i istnieje różnorodność stylów myślenia i dyscyplin”. Poważne scenariusze są przydatne, ale jak pokazało brytyjskie ćwiczenie Cygnus, poważne scenariusze nie będą przydatne, jeśli nie zostaną potraktowane poważnie. Oznacza to wydawanie pieniędzy na badania, które mogą nigdy się nie opłacać, lub na zdolności awaryjne, których nigdy nie można wykorzystać. Nie jest łatwo uzasadnić takie inwestycje codzienną logiką wydajności.

Singapur nie jest jedynym miejscem, w którym można się przygotować. Prawie cztery lata temu filantropi, rządy i fundacje utworzyły Koalicję Innowacji w zakresie Gotowości Epidemicznej (CEPI). Misją CEPI jest wspieranie i rozwijanie technologii i systemów, które mogłyby szybciej tworzyć szczepionki. Podczas gdy świat denerwuje się, że szczepionka przeciwko nowemu koronawirusowi może zająć więcej niż rok, taka oś czasu byłaby nie do pomyślenia szybka w obliczu wcześniejszych epidemii. Jeśli taka szczepionka dotrze w ciągu roku – nie ma żadnej gwarancji, że w ogóle dotrze – to dzięki CEPI. Mimo to zastanawiamy się, co by było, gdyby CEPI istniała zaledwie kilka lat wcześniej. Na przykład w październiku 2019 r. zaczęła finansować technologie „platformy” szczepionek, aby umożliwić bardziej zwinną i szybką reakcję na tak zwaną „chorobę X… szybko rozwijającą się, wysoce śmiertelną pandemię patogenu układu oddechowego, która zabija od 50 do 80 milionów ludzi i wyniszcza prawie 5 procent światowej gospodarki”. To jest gotowość; niestety choroba X mogła pojawić się trochę za wcześnie, aby gotowość przyniosła owoce.

A co z Nowym Orleanem? Latem 2017 roku ponownie znalazł się pod wodą. Zainstalowano rozległy i drogi system pomp, ale był on niejednolity, niedostatecznie zasilany i nie był w stanie poradzić sobie z kilkutygodniowym ciągłym deszczem. Nie budzi zaufania do tego, co się stanie, jeśli uderzy wielki huragan. Robert Meyer mówi, że chociaż miasto nauczyło się wiele o przygotowaniach, „Katrina nie była blisko najgorszego scenariusza dla Nowego Orleanu, który jest burzą piątej kategorii, uderzającą na wschód od miasta”. To samo może dotyczyć pandemii. Ponieważ Covid-19 rozprzestrzenia się znacznie szybciej niż HIV i jest bardziej niebezpieczny niż grypa, łatwo sobie wyobrazić, że jest to tak złe, jak to tylko możliwe. Tak nie jest. Być może ta pandemia, podobnie jak kryzys finansowy, jest wyzwaniem, które powinno skłonić nas do myślenia bocznego, wykorzystując zdobyte lekcje do innych zagrożeń, od bioterroryzmu po zmianę klimatu. A może zagrożenie jest naprawdę doskonale przewidywalną niespodzianką: inny wirus, taki jak ten, ale gorszy. Wyobraź sobie chorobę tak zaraźliwą jak odra i zjadliwą jak Ebola, chorobę, która nieproporcjonalnie zabija raczej dzieci niż osoby starsze.

A jeśli myślimy o tym w niewłaściwy sposób? A co, jeśli zamiast postrzegać Sars jako ostrzeżenie dla Covid-19, powinniśmy zobaczyć samego Covid-19 jako ostrzeżenie? Czy następnym razem będziemy lepiej przygotowani?

Za mikrodrobiny plastiku uznaje się cząsteczki wielkości od 1 μm (mikrometra, czyli jednej milionowej metra) do 5 mm. Sam termin „mikroplastik” ukuł 18 lat temu Richard Thompson, profesor biologii morskiej i dyrektor Instytutu Morskiego na Uniwersytecie w Plymouth w Anglii. Naukowiec od lat zajmuje się badaniem zanieczyszczenia mórz i oceanów mikrodrobinami plastiku i ich wpływem na środowisko.

Mikroplastik jest wszędzie, nawet w naszej krwi

Mikrodrobiny plastiku są już praktycznie wszechobecne. Pływają w wodzie morskiej i słodkiej, znajdowane są nawet w wodzie pitnej i butelkowanej (według raportu Światowej Organizacji Zdrowia z 2019 roku). Kumulują się w glebie oraz wiszą w powietrzu i są roznoszone przez wiatr. Potwierdzają to analizy próbek powietrza pobieranych w wielu miejscach na Ziemi. Najwięcej zawieszonego w powietrzu mikroplastiku znaleziono w centrach miast, a także w zamkniętych pomieszczeniach, w tym w mieszkaniach.

Według szacunków kanadyjskich naukowców z University of Toronto rocznie pochłaniamy od 74 tys. (wraz z żywnością i wodą) do 121 tys. mikrocząsteczek plastiku, jeśli wziąć pod uwagę też to, co wdychamy.

Co więcej, całkiem niedawno, bo w marcu bieżącego roku, naukowcy z Vrije Universiteit Amsterdam i Amsterdam University Medical Center donieśli o znalezieniu mikroplastiku we krwi. To pierwsze takie odkrycie, które pokazało, że cząsteczki plastiku są biodostępne, to znaczy, że bez większego trudu przedostają się do krwiobiegu.

Wdychamy mikroplastik!

Naukowcy z University of Hull (Wielka Brytania) skoncentrowali się na szukaniu mikroplastiku w ludzkich płucach. W badaniach wykorzystali próbki tkanki płucnej, pobrane w szpitalu uniwersyteckim podczas zabiegów chirurgicznych. Cząstki wyizolowane z tkanki płucnej zbadano przy pomocy spektrometru μFTIR (urządzenie wykrywa cząstki nie mniejsze niż 3 μm).

Badanie wykazało obecność 39 mikroplastików o wielkości co najmniej trzech mikrometrów w 11 z 13 próbek tkanki płucnej, pochodzącej od żywych ludzi (wcześniej prowadzono też badania tkanek pobranych po śmierci, gdzie także znajdowano mikrodrobiny plastiku). Wśród znalezionych drobinek najwięcej było polimerów, takich jak polietylen i polipropylen (używane w produkcji plastikowych torebek i i opakowań, farb, a także opon i odzieży z włókien sztucznych). Był też poli(tereftalan etylenu), czyli PET, materiał służący do produkcji butelek.

Co ważniejsze, mimo iż cząsteczek mikroplastiku było w płucach stosunkowo niewiele, to jednak ich liczba była wyższa w głębszych partiach płuc. Naukowcy nie kryli zdumienia.

„Jest to zaskakujące, ponieważ w głębokich partiach płuc drogi oddechowe są węższe i spodziewalibyśmy się, że cząstki o tych rozmiarach (czyli większe niż 3 μm) zostaną odfiltrowane lub uwięzione, zanim przedostaną się tak głęboko” – mówi Laura Sadofsky, współautorka badania.

Jak wyjaśniają naukowcy, do tej pory uważano, że tylko cząsteczki poniżej 3 mikrometrów są w stanie przedostać się do pęcherzyków płucnych w głębi płuc. A jednak to tam znaleziono teraz kilka kawałków mikroplastiku, z których największy miał 88 μm szerokości i 2475 μm długości.

Eksperci są zdania, że mikroplastik przedostaje się do płuc podczas normalnego oddychania i nie są do tego potrzebne jakieś specjalne okoliczności, na przykład praca przy produkcji opakowań itd. Wystarczy, że przebywamy w zanieczyszczonym środowisku. Co gorsza, z tych badań wynika, że wdychamy większe cząsteczki plastiku, niż do tej pory sądzono.

Na razie nie wiadomo, jaki to ma bezpośredni wpływ na nasze zdrowie. Tego typu badania dopiero się zaczynają. Naukowcy będą szukać odpowiedzi na pytanie, czy mikroplastik szkodzi zdrowiu i jakie minimalne ilości cząstek są zagrożeniem.

Wyniki badań opublikowało czasopismo „Science of the Total Environment”.